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Opzet

De bedoeling van de reeks waar dit dossier deel 
van uitmaakt, is leesgroepbegeleiders in Vlaande-
ren en Nederland hulpmiddelen aan te reiken voor 
de voorbereiding van leesgroepbijeenkomsten. 
Elk dossier is gewijd aan een belangwekkend lite-
rair werk waarin mensenrechtenthema’s een pro-
minente rol spelen. Het biedt achtergrond bij de 
auteur, de specifieke mensenrechtenthematiek die 
in het werk aan bod komt, en de literaire verwer-
king ervan. Op die manier wil het UGent Human 
Rights Research Network leesgroepbegeleiders op 
weg helpen om met literatuur over mensenrechten 
aan de slag te gaan.

Alle dossiers kunnen gratis worden gedown-
load in PDF-formaat op https://hrrn.ugent.be/
impact-projects/literatuur-en-mensenrechten/.

Feedback gericht aan de initiatiefnemers van dit 
project, Prof. Eva Brems (eva.brems@ugent.be ), 
Prof. Stef Craps (stef.craps@ugent.be), Dr. Brigitte 
Herremans (brigitte.herremans@ugent.be) en Prof. 
Kornee van der Haven (cornelis.vanderhaven@
ugent.be) is welkom.
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Miriam Tlali

Miriam Tlali (1933-2017) is geboren in Johannes-
burg, de grootste stad en het economische hart van 
Zuid-Afrika. Als zwarte vrouw had ze dagelijks af 
te rekenen met het apartheidssysteem dat het land 
en zijn inwoners tussen 1948 en 1990 in zijn greep 
hield. Onder de invloed van wetgeving met ras-
senscheiding als oogmerk zag ze hoe Sophiatown, 
de multiculturele wijk waar ze opgroeide, in 1955 
met de grond gelijk werd gemaakt. Na een massale 
volksverhuizing waarbij alle zwarte Zuid-Afri-
kanen en mensen van gemengde afkomst onder 
dwang werden weggestuurd naar raciaal afgeba-
kende zones, rees uit de as een exclusief witte wijk 
genaamd Triomf.

Deze gebeurtenis is maar een van de vele wantoe-
standen die Tlali aanklaagt in haar literaire debuut 
uit 1975, Muriel at Metropolitan. De oorspronke-
lijk Engelstalige roman speelt zich voornamelijk 
af in de meubel- en elektronicazaak Metropolitan 
Radio die zich ontvouwt als een microkosmos van 
het apartheidssysteem (Boswell 2016, p. 1333). De gelijknamige zwarte protagonist Muriel, haar 
collega’s en klanten krijgen er immers op dagelijkse basis te maken met raciale discriminatie en 
uitbuiting. Deze spanningen op de werkvloer zoals verteld vanuit Muriels perspectief vormen de 
kern van het boek en doen haar steeds meer twijfelen over haar toekomst bij het bedrijf tot ze finaal 
een besluit neemt.  Aan de basis van dit verhaal liggen Tlali’s eigen ervaringen die ze in een geficti-
onaliseerde versie slechts met veel moeite gepubliceerd kreeg. Pas zes jaar na de voltooiing van het 
manuscript en talloze weigeringen later vond ze een uitgever bereid om het werk uit te brengen. Dat 
was daarenboven in een sterk uitgedunde en gecensureerde uitvoering die bij het verschijnen alsnog 
verboden werd tot 1986. De ban die op het boek rustte, was het resultaat van de kritiek die ze leverde 
op het apartheidsbewind en zijn Afrikaner-nationalistische aanhangers. Haar doel was dan ook om 
‘iedereen, elke Zuid-Afrikaan die het boek las bewust te maken van het systeem’ (Tlali geciteerd in 
Jolly 1998, p. 144).

Muriel fungeerde echter niet louter als culturele uiting van Tlali’s politieke engagement als literaire 
antiapartheidsactiviste en lid van het African National Congress (ANC). De focus op de persoonlij-
ke lotgevallen en gevoelswereld van een zwart vrouwelijk hoofdpersonage was zeker in die tijd uniek 
en maakte haar ook tot een feministische pionier. Haar status als wegbereider ging echter nog veel 
verder. Als eerste zwarte vrouw die tijdens apartheid een roman publiceerde in Zuid-Afrika wordt ze 
beschouwd als de grondlegger van een zwarte vrouwelijke literaire traditie in het land. Die stichters-

Literaire antiapartheidsactiviste en feministische pionier

© Amazwi South African Museum of Literature
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In haar roman maakt Miriam Tlali de impact van het apartheidssysteem op de individuele levens van 
zwarte Zuid-Afrikanen pijnlijk tastbaar. Op de werkvloer en daarbuiten worden ze uitgebuit, mogen 
ze geen gebruik maken van de faciliteiten die voor witte mensen zijn voorbehouden en voelen ze de 
constante dreiging uit de stad of zelfs het land gezet te worden. Bovenal worden ze ontmenselijkt. Zo 
stelt de protagonist Muriel treffend dat het ‘In de Republiek van Zuid-Afrika als slecht gedrag wordt 
beschouwd als witte mensen een zwarte persoon behandelen als een medemens’1 (p. 91).

rol maakte ze op meerdere vlakken waar. In 1978 was ze als medeoprichter betrokken bij het zwarte 
verzetstijdschrift Staffrider Magazine dat een publicatieforum bood aan onderdrukte Zuid-Afrika-
nen. Vier jaar later stond ze aan de wieg van Skotaville Publishers, de eerste zwarte uitgeverij in 
Zuid-Afrika, en van de Women’s National Coalition in 1992.

Ontmenselijking en schrijnende ongelijkheid onder het apart-
heidssysteem

Tlali’s tweeledige strijd voor raciale gelijkheid en vrouwen-
rechten is ook in de rest van haar literaire oeuvre promi-
nent aanwezig. Naast haar debuut schreef ze nog de roman 
Amandla (1980), een verzameling van essays en kortverhalen 
getiteld Mihloti (1984), het toneelstuk Crimen Injuria (1986) 
en de kortverhalenbundel Soweto Stories (1989). Hiervan 
valt vooral de laatste op. Meer nog dan haar andere werk 
stelt die zwarte vrouwen centraal en werpt die een kritisch 
licht op de genderspecifieke perikelen waarmee ze gecon-
fronteerd worden. Tlali stelde dan ook zowel de onrecht-
vaardigheden van het apartheidssysteem aan de kaak als 
de patriarchale en seksistische aard van de Zuid-Afrikaanse 
samenleving.

Haar essentiële rol in het literaire landschap wordt onder-
streept door de vele vertalingen van haar werk, onder 
andere in het Nederlands, Duits, Pools en Japans. Bovendien 
leverde het haar meerdere prijzen op. In 2005 ontving ze de 
South African Literary Awards Lifetime Award en in 2009 kende het Zuid-Afrikaanse Ministerie van 
Kunst en Cultuur haar de prestigieuze Order of Ikhamanga Presidential Award toe. Ondanks al deze 
bekroningen raakte Tlali in eigen land en zeker daarbuiten in de vergetelheid. Haar boeken worden 
niet meer gedrukt en mede daarom kennen veel Zuid-Afrikanen ze niet. Die tanende belangstelling 
is geheel onterecht. Haar literaire fictie herinnert immers niet enkel aan de gruwel onder apartheid, 
maar geeft ook een stem aan onderdrukte individuen of groepen en toont de kracht die besloten ligt 
in hun kleine verzetsdaden. Om die redenen loont het de moeite om ook in de huidige tijden waarin 
de mensenrechten van allerlei groepen ter wereld onder druk staan haar boeken ter hand te nemen.

1 Dit citaat en alle volgende zijn door de samensteller van dit leesdossier zo letterlijk mogelijk vertaald vanuit de 
originele Engelstalige roman om de stem en boodschap van de auteur Miriam Tlali zo goed mogelijk te bewaren. De 
paginanummers zijn overgenomen uit het origineel.
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Deze ongelijke en onrechtvaardige behandeling op basis van ras was het rechtstreekse gevolg van een 
complex kluwen van wetten, veelal ingevoerd na 1948. Toen kwam de Nationale Partij onder leiding 
van eerste minister Daniël François Malan aan de macht. In de periode van Brits koloniaal bewind 
(1815-1910) en de Union of South Africa (1910-1961) die eraan voorafgingen was er al sprake van ras-
senscheiding. Via formele wetgeving werd die echter meer resoluut, waardoor de historicus Leonard 
Thompson apartheid als de start van systematisch racisme in Zuid-Afrika beschouwt (1990, p. 222). 
Het officiële einde brak pas 42 jaar later aan onder premier Frederik Willem de Klerk die nog eens 
vier jaar later opgevolgd werd door Nelson Mandela na zijn verkiezingsoverwinning met het ANC 
in 1994. ‘Officieel’ moet hierbij beklemtoond worden, want de sporen van dit historisch onrecht zijn 
ondanks de alom bejubelde democratische grondwet nog steeds duidelijk zichtbaar. Dat merken ook 
Eep Francken en Olf Praamstra op in hun recente overzichtswerk Geen land voor dromen. Geschie-
denis van de Zuid-Afrikaanse Nederlandse literatuur. Volgens hen zijn ‘de gevolgen van langjarige 
discriminatie [...] niet meteen weg. Dat kan niet in één regeringsperiode en waarschijnlijk ook niet 
in één generatie’ (2023, p. 621). Tot op heden houden de raciale segregatie en armoedekloof stand. 
Sommige plekken in Zuid-Afrika, bijvoorbeeld delen van Johannesburg, zijn nog steeds opgedeeld 
in rijke witte wijken en arme zwarte buurten. Eveneens tekenend zijn de laatste publiek beschikbare 
landelijke armoedestatistieken uit 2014 die 0,4% bedragen voor de witte bevolking tegenover 40% 
voor de zwarte (Therborn 2019, p. 31).

Mijn pas kan nu op elk moment ingetrokken worden en tenzij ik binnen korte tijd 
een andere job vind, verlies ik mijn recht om langer dan tweeënzeventig uur aan een 
stuk in het administratieve district van Johannesburg te verblijven. Ik moest denken 
aan wat mijn echtgenoot eens had gezegd: Zij zijn almachtig; Zij hebben de macht 
van leven en dood over ons. (p. 43)

Een samenleving voorbehouden voor witte mensen 

In Muriel komen die schrijnende ongelijkheid en haar juridische wortels uitgebreid aan bod. Miriam 
Tlali beschrijft een samenleving die via wetgeving voorbehouden is voor witte mensen. Vooral de 
impact van de Native Laws Amendment Act (1952), beter bekend als de paswetten, is groot. Muriel 
verwijst hiernaar na een discussie met haar witte collega mevrouw Kuhn:

Deze wet verplichtte elke zwarte Zuid-Afrikaan ouder dan zestien jaar om te allen tijde een zoge-
naamde ‘pas’ bij zich te hebben. Dit document bevatte naast hun vingerafdrukken een schriftelij-
ke neerslag van hun identiteit, beroep, verblijfplaats en belastinggegevens. Het voornaamste doel 
hiervan was om hun bewegingsvrijheid en toegang tot witte stedelijke gebieden in te perken. Ze 
mochten voor maximaal 72 uur aan een stuk in de stad vertoeven, en alleen mits wettelijke toe-
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stemming. De tekstpassage hierboven illustreert duidelijk 
hoe dit ook voor Muriel opgaat. Als ze niet aan deze voor-
waarde voldeden of betrapt werden zonder hun pas op zak 
volgde een straf. Dit kon gaan van een boete tot een werk- 
of gevangenisstraf waarna ze onverbiddelijk uit de stad of 
zelfs het land werden gezet. In 1975, het jaar dat Muriel 
verscheen, waren er maar liefst 381.858 arrestaties onder 
deze wet (Thompson 1990, p. 193).

Even berucht en invloedrijk was de Reservation of Sepa-
rate Amenities Act uit 1953. Deze apartheidswet leidde tot 
de raciale scheiding van de publieke ruimte door aparte 
faciliteiten te voorzien voor witte en zwarte Zuid-Afrika-
nen. De gedachtegang hierachter was het beleidsideaal van 
‘gescheiden ontwikkeling’ (Chapman 1996, p. 174; Sachs 
1967, p. 10). In de realiteit was de wet er echter op gericht 
om raciale zuiverheid en de gevestigde witte dominantie 
te handhaven. Ze was van toepassing op elke voorziening 
denkbaar, gaande van territoria zoals parken en stranden 
tot instellingen waaronder scholen of universiteiten, dien-

© Ernest Cole

sten zoals openbaar vervoer en zelfs publieke toiletten. Alle-
maal werden ze steevast gemarkeerd met opschriften zoals 
‘Europeans Only’ of ‘Whites Only’, waardoor sommigen 
Zuid-Afrika ook wel eens het ‘land van bordjes’ noemen 
(Onabanjo, Sanders en Serote 2023, p. 94). Telkens waren 
de faciliteiten voor zwarte inwoners van inferieure kwali-
teit, te schaars of onderbemand met lange wachtrijen en 
overbevolking tot gevolg.

Ook in Tlali’s roman duikt de wet meermaals op. Op de 
werkvloer scheiden kasten en staaldraad Muriel en haar 
witte collega’s. Bijgevolg bevinden ze zich aan weerskan-
ten van een niet louter denkbeeldige, maar al te echte en 
fysieke  grens. Als Muriel die ’witte kant van de lijn’ (p. 
21) overschrijdt door het vrouwentoilet te gebruiken krijgt 
ze te maken met klachten van de witte medewerkers. Als 
individu kan ze weinig anders doen dan zich bij de situatie 
neer te leggen, want het is wat de wet voorschrijft: ‘Ik wist 
dat de wetten van dit land niet toestonden dat zwarte en 
witte mensen dezelfde faciliteiten gebruikten, en ik ging er 
niet alleen tegen protesteren’ (p. 18). © Ernest Cole
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Dat de werkvloer ondanks de wettelijk verankerde rassenscheiding wel multiraciaal was ingedeeld 
lijkt op het eerste gezicht misschien wat paradoxaal. Toch was hier een goede reden voor. Zwarte 
Zuid-Afrikanen en mensen van gemengde afkomst werden er gedoogd omdat ze met hun goedkope 
arbeid de apartheidseconomie draaiende hielden. Het kapitalistische systeem dat in het land voet 
aan de grond kreeg, nam echter een bijzondere vorm aan, juist omdat het verzoend moest worden 
met de apartheidspolitiek. Die bepaalde de grenzen waarbinnen kapitalisten hun economische eisen 
konden formuleren, wat geregeld leidde tot belangenconflicten tussen economische efficiëntie en 
raciaal beleid (Norval 1996, p. 7; Pirie, 1988, p. 70). 

Desondanks gingen de twee ook vaak hand in hand. Witte kapitalisten zagen immers een mogelijk-
heid om zichzelf te verrijken ten koste van onderbetaalde zwarte Zuid-Afrikanen en mensen van 
gemengde afkomst. Dit systeem van ‘raciaal’ of ‘racistisch kapitalisme’ leidde tot systematische eco-
nomische uitbuiting en kwam nog eens bovenop de grove schending van hun mensenrechten (Prior 
1983, p. 187; Shefer 2010, p. 383). Op de arbeidsmarkt werden hun kansen stelselmatig gefnuikt. De 
beste jobs waren voorbehouden aan witte werknemers terwijl leden van andere raciale bevolkings-
groepen in de meeste gevallen alleen toegang hadden tot laag- of ongeschoolde jobs. Velen werkten 
in fabrieken of als huisbediende in witte gezinnen waar ze vaak ook inwoonden waardoor ze hun 
eigen gezin moesten achterlaten. Deze arbeidshiërarchie had opnieuw een wettelijke grondslag. De 
Bantu Education Act (1953) richtte het onderwijs voor zwarte kinderen namelijk zo in dat ze enkel 
voorbereid waren op dienstbare handenarbeid. Het resultaat was een onuitputtelijke bron van goed-
kope, inwisselbare arbeidskrachten en een gapende inkomenskloof op basis van ras.

Hoewel Muriel in de roman als secretaresse een betere job heeft dan de meeste zwarte Zuid-Afrika-
nen in die tijd, schetst Tlali uitgebreid hoe dit systeem van raciaal kapitalisme in de praktijk werkt. 
Ze kaart de grote inkomensverschillen tussen de verschillende rassengroepen aan en hoe Muriel 
en haar collega’s consequent onderbetaald worden zonder enige vorm van onderhandelingsmarge. 
Zo klaagt de mechanicus Donald omdat hij door zijn gemengde afkomst maar ondanks zijn vijftien 
jaar anciënniteit minder dan de helft verdient dan de witte stagiair Lennie zonder ervaring (p. 49). 
Muriel krijgt zelfs bijna drie keer minder uitbetaald dan haar witte vrouwelijke collega’s in dezelf-
de functie terwijl zij als enige een universitair diploma heeft (p. 93). Ondanks dat ook zij duidelijk 
uitgebuit wordt door haar werkgever wekt ze met haar ‘hogere’ functie argwaan op bij de zwarte 
klanten. Die verdenken haar er onterecht van dat ze actief en bewust meewerkt aan het kapitalisti-
sche systeem dat hen verarmt en haar witte baas verrijkt, wat haar in een lastig parket brengt (p. 50).

Raciaal kapitalisme
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Tlali maakt dan ook aanschouwelijk hoe naast de werkne-
mers de klanten evenzeer uitgebuit worden. Muriels baas 
is de ultieme belichaming van de witte kapitalist die grote 
rijkdom vergaart door zonder scrupules hogere prijzen 
aan te rekenen voor zwarte mensen. Daarnaast maakt hij 
handig gebruik van hun financiële ongeletterdheid. Door 
de huurkoopregeling die de winkel hanteert krijgen ze na 
een klein voorschot de aangekochte goederen al in hun 
bezit. Waar ze zich echter totaal onbewust van zijn, is hoe 
lang de maandelijkse betalingen aanslepen en de toren-
hoge interest die erbovenop komt. Pas als het te laat is, 
dringt het besef door dat ze hun schuld niet op tijd kunnen 
aflossen: ‘‘Waarom vertellen ze ons dat alles niet voor we 
kopen? Jullie geven ons dingen die ons kapotmaken.’ De 
klant was woedend. Hij realiseerde zich nu dat hij een Tro-
jaans Paard in huis had gehaald’ (p. 81).

© Ernest Cole

De ongelijke behandeling en uitbuiting van zwarte Zuid-Afrikanen en mensen van gemengde afkomst 
is open en bloot aanwezig in Miriam Tlali’s roman. Subtieler beschrijft ze de specifieke onderdruk-
king die zwarte vrouwen treft. Zij lijden zowel onder de apartheidswetten als het lokale en stamge-
bonden gewoonterecht, waar vaak overkoepelend naar wordt verwezen als de ‘African Customary 
Law’. Dit is van toepassing op etnisch-culturele gemeenschappen zoals de Zoeloe, Xhosa en Sotho 
en onderging een negatieve transformatie door het Britse koloniale regime en later apartheid. Het 
gevolg was een rigide patriarchale genderhiërarchie waarbinnen zwarte vrouwen herleid werden tot 
tweederangsburgers en levenslange minderjarigen (Wing en De Carvalho 1995, pp. 59-60). Binnen 
de familie-eenheid en huwelijkscontext waren ze ondergeschikt aan hun vader, broer, oom, neef of 
echtgenoot die optrad als hun voogd. Zelf hadden ze geen recht op eigendom of erfenis en waren ze 
afhankelijk van diens toestemming om te mogen werken.

Dat laatste komt expliciet aan bod in Muriel wanneer Muriels collega Agrippa een zwarte vrouwelij-
ke klant terechtwijst. Die werkt als dienstmeid in een wit gezin en heeft het kind van haar bazin bij 
zich wat haar op kritiek komt te staan: ‘Dat is het probleem met jullie vrouwen. We staan jullie toe 
om naar de stad te komen en te werken. Vervolgens brengen jullie baby’s mee met haar dat lijkt op 
de manen van een paard en blauwe ogen’ (p. 22). Daarnaast gaat Tlali meermaals in op de inferieure 
positie van zwarte vrouwen. Als Muriel de pasboeken van zwarte mannelijke klanten moet inspecte-

Zwarte vrouwen onder ‘African Customary Law’ 
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Muriel lijkt op het eerste gezicht eerder rechttoe rechtaan verslag uit te brengen over de leef- en 
arbeidsomstandigheden van zwarte Zuid-Afrikanen en mensen van gemengde afkomst onder apart-
heid. Achter die sterke inhoudelijke focus gaan echter meerdere interessante vormelijke en literaire 
aspecten schuil. Door het directe verband met Miriam Tlali’s leven vertoont de roman kenmerken 
van de autobiografie. Dit genre kreeg veel bijval in Zuid-Afrika en was bij uitstek de uitdrukkings-
vorm van schrijvende zwarte vrouwen. Daarnaast sluit het werk aan bij een ideologisch-literaire tra-
ditie, die van de hypermasculiene Black Consciousness Movement, zij het aangevuld met een femi-
nistische filosofie. Op stilistisch vlak valt de heteroglossie in de roman op door middel van de vele 
taalvariëteiten die aan bod komen. Deze vormen een getrouwe afspiegeling van het polyglottische 
Zuid-Afrikaanse taallandschap, wat in 1996 ook in de grondwet werd vastgelegd door de erkenning 
van maar liefst twaalf officiële talen.

ren heeft ze begrip voor hun ongenoegen, zeker omdat die onnodige controle uitgevoerd wordt door 
een vrouw (p. 50). Daarenboven noemen collega’s zoals Johannes en Adam haar steevast ‘mijn kind’ 
(pp. 21, 36). In het licht van de voorgaande context fungeert het als meer dan louter een koosnaam-
pje, want het benadrukt haar status als levenslange minderjarige. Ook de gegenderde rolverdeling 
verraadt de scheve machtsverhoudingen. In tegenstelling tot de witte vrouwelijke werknemers wil 
Muriel haar zwarte collega Johannes niet om boodschappen sturen. Dat heeft rechtstreeks te maken 
met de etnisch-culturele gebruiken onder African Customary Law:

Ik voelde me er ongemakkelijk bij om hem erop uit te sturen. Hoe kon ik dat doen? 
Hij was een man en ik was een vrouw. In onze cultuur stuurt een vrouw een man 
niet om boodschappen. We reserveren een plaats, een verheven plaats, voor onze 
mannen. (p. 21)

Deze passage toont duidelijk aan hoe zwarte vrouwen naast de racistische apartheidswetten even-
eens kampen met de seksistische bepalingen van het gewoonterecht in Zuid-Afrika.

Literaire achtergrond 

De plot van Muriel is in grote mate gebaseerd op Tlali’s eigen werkervaringen als administratief 
medewerker in een meubelzaak gevestigd in Johannesburg. Daarom bestempelen de Zuid-Afrikaan-
se literatuurwetenschappers Carole Boyce Davies (1986, p. 124) en Richard Rive (1984, p. 23) het 
boek als een autobiografische roman. De autobiografie was vooral tijdens apartheid vrij succesvol in 

Autobiografische fictie om alternatieve werelden te verbeelden
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Zuid-Afrika omdat ze als persoonlijke getuigenis vaak onlosmakelijk verbonden was met de politie-
ke situatie. Bovendien liet het genre toe om vorm te geven aan de eigen identiteit of die van bepaalde 
gemeenschappen. Zo was het voor zwarte vrouwen een uitstekend middel om een authentiek en 
individueel zelfbeeld te scheppen als reactie op hun maatschappelijke stereotypering en margina-
lisering (Ngwenya 2000, p. 2). Het gebruik van een ik-verteller stelde hen in staat om expliciet hun 
eigen stem te laten horen en zelf de controle over hun representatie te nemen. 

Miriam Tlali wendde zich om dezelfde redenen tot dit genre. Dat komt duidelijk aan bod in een 
radio-interview uit 1984 voor het BBC-programma ‘Arts and Africa’ waarin ze het volgende stelt: 
‘Ik vind dat we over onszelf moesten schrijven. Om dingen vast te leggen en voor het nageslacht te 
bewaren [...] we moeten onze eigen geschiedenis schrijven, deze zijn verdiende plaats geven, en onze 
gevoelens als zwarte mensen erin opnemen waar heel weinig van die zogenaamde autoriteiten iets 
van af weten’. Haar roman was de eerste in Zuid-Afrika verteld vanuit het perspectief van een zwarte 
vrouw in de eerste persoon. Toch mag hierbij niet over het hoofd gezien worden dat het in haar geval 
om autobiografische fictie gaat. Ze spreekt namelijk niet in eigen naam maar via haar titelprotagonist 
Muriel. Dat fictieve aspect is even essentieel als de weergave van de werkelijkheid. De romanvorm 
laat immers toe om politieke gebeurtenissen in een persoonlijk, behapbaar en onderhoudend relaas 
te gieten en zo tegelijk te vermaken en te informeren. Daarenboven kan Tlali op die manier afstand 
nemen van de sombere politieke realiteit en zowel voor zichzelf als haar lezers alternatieve werelden 
verbeelden. Aan de basis van haar schrijverschap lag dan ook haar ‘verlangen om deel te nemen aan 
het hervormingsproces in dit land’ (Tlali geciteerd in Oosthuizen en Dhlomo 1987, p. 184).

Als reactie op het racistische apartheidsbewind ontstonden er allerlei tegenbewegingen waarvan de 
Black Consciousness Movement misschien wel de invloedrijkste was. Onder leiding van Steve Biko 
bereikte ze haar piek in de late jaren 70 met een gedachtegoed gestoeld op zwart bewustzijn en een 
‘eengemaakte, politiek-activistische identiteit’ (Boswell 2020, p. 17). Naast nationale bevrijding was 
ze erop gericht om zwarte Zuid-Afrikanen ook psychologisch te ontketenen. Zo bracht ze aanhan-
gers een nieuwe mindset bij vervuld van eigenwaarde en zelfverwezenlijking om weerstand te bieden 
aan hun onderdrukking en slachtofferschap. Ook in het literaire veld kreeg de Black Consciousness 
ideologie voet aan de grond. Ze inspireerde talrijke schrijvers en vooral dichters om in te zetten op 
thema’s zoals raciale trots, zelfrespect en traditionele Afrikaanse cultuur (Ngwenya 2012, p. 509).

Dat gold ook voor Miriam Tlali die door haar dichte betrokkenheid bij Staffrider Magazine en Sko-
taville publishers sterk ingebed was in de Black Consciousness traditie. Ze zit eveneens verankerd 
in haar literaire oeuvre, in het bijzonder in Muriel. Zowel raciale verbondenheid als trots spelen een 
prominente rol in de uitlatingen van de hoofdpersoon. Zo spreekt ze over ‘Een volk dat ik liefheb en 
waar ik deel van uit maak’ (p. 95) en verklaart ze dat ‘Ik ben heel trots op wat ik ben’ (p. 43). Ondanks 
deze openlijke aansluiting bij de Black Consciousness Movement nam Tlali er tegelijk afstand van. 
Ze stond vooral kritisch tegenover de excessief mannelijke aard ervan die tevens de Zuid-Afrikaanse 
literaire expressie en het schrijverschap in het algemeen domineerden. Later in haar schrijverschap 
kaartte ze expliciet de benarde positie van de zwarte vrouwelijke schrijver aan:

Een geslaagde symbiose tussen Black Consciousness en een feministische filosofie
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Muriel is hoofdzakelijk in het Engels geschreven en dat was een heel bewuste keuze van Tlali om 
‘zoveel mensen te bereiken als mogelijk’ (Tlali 1989). Het is in de roman ook de voertaal op de 
werkvloer, maar zeker niet de enige taal die in het boek aan bod komt. Vaak vermeldt Muriel via 
haar vertelstem hoe ze met collega’s onderling in hun moedertaal spreekt en hoe haar Joodse baas 
en zijn zus Jiddisch met elkaar praten. Soms bevat het boek ook enkele woorden of zinnen in onder 
andere Afrikaans, Portugees of Zoeloe. Dit fenomeen sluit aan bij wat de Russische literatuurcriticus 
Mikhail Bakhtin benoemt als ‘heteroglossie’. Met deze term verwijst hij naar een verscheidenheid 
aan individuele of maatschappelijke stemmen, wat hij beschouwt als een basisstijlkenmerk van en 
zelfs vereiste voor de roman (1981, p. 263). Ze verleent immers authenticiteit aan een literair werk 
omdat ze de uiteenlopende perspectieven van verschillende groepen weergeeft. Meestal zijn het 
de personages die deze vertolken en kan dat al eens aanleiding geven tot een bijna Babylonische 
spraakverwarring (1986, p. 278).

Diezelfde metafoor is zeker ook van toepassing op Miriam Tlali’s roman waar een van de belangrijk-
ste taken van Muriel erin bestaat om te bemiddelen in een ‘heteroglossisch, multicultureel milieu’ 
(Cullhed 2006, p. 19). Zo treedt ze meermaals op als tolk voor de klanten en haar baas of andere 
witte personeelsleden. Op die manier wordt de literaire techniek van heteroglossie ingezet om de 
diverse Zuid-Afrikaanse taalrealiteit te weerspiegelen, en meer specifiek die van de multiculturele 
grootstad Johannesburg. 

De vrouwelijke schrijver uit Afrika moet veel extra obstakels overwinnen. Ze moet 
voor zichzelf uitzoeken hoe ze alle mannelijke chauvinisten kan omzeilen die waar-
schijnlijk naar haar zullen uithalen alsof ze een uitdagende kracht is die oprukt en 
hun exclusieve domein ontheiligt. (Tlali, 1984, p. 26)

Die zogenaamde mannelijke exclusiviteit in het literaire domein daagde ze uit door in haar debuutro-
man de persoonlijke ervaringen van een zwarte vrouw centraal te stellen. Op die manier verhief ze 
die niet enkel tot een legitiem onderwerp maar verzette ze zich ook tegen patriarchale verwachtin-
gen (Cullhed 2006). Ze bleef ver weg van genderstereotypen door Muriel niet als de typische vrouw 
aan de haard en ideale moeder te portretteren maar juist als een hoogopgeleide en hardwerkende 
publieke figuur. Zo schiep ze volgens de Zweedse literatuurwetenschapper Christina Cullhed ‘een 
plek voor de vrouwelijke stem in een door mannen gedomineerde arena’ (2006, p. 209). Door die 
te combineren met de eerder vermelde thema’s creëert Tlali een geslaagde symbiose tussen Black 
Consciousness en een feministische filosofie.

Heteroglossie als weerspiegeling van de diverse Zuid-Afrikaanse 
maatschappelijke en talige realiteit
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Verder lezen

Over Miriam Tlali en haar werk

Over Zuid-Afrikaanse geschiedenis, apartheid en literatuur

Voor dit leesdossier is gebruik gemaakt van de originele Engelstalige versie van Muriel at Metropo-
litan uitgegeven door Ravan Press in 1975. Deze is beschikbaar in de Faculteitsbibliotheek Letteren 
en Wijsbegeerte van de Universiteit Gent. Latere uitgaven en Nederlandstalige edities zijn ook te leen 
in de Gentse stadsbibliotheek De Krook en in de bibliotheken van Mechelen (Predikherendepot) en 
Brussel (Muntpunt).

•	 Barbara Boswell, And wrote my story anyway: black South African women’s novels as feminism 
(Johannesburg, 2020).

•	 Barbara Boswell, ‘Echoes of Miriam Tlali’. Hoofdstuk in het boek Surfacing: on being black and 
feminist in South Africa van Desiree Lewis & Gabeba Baderoon (Johannesburg, 2021).

•	 Pumla Dineo Gqola, Miriam Tlali: Writing freedom (Kaapstad, 2021).

•	 Lieselot Tuytens, ‘Citizenship and social status in Miriam Tlali’s Muriel at Metropolitan’, in: 
Tydskrif vir Letterkunde 61.1 (2024), 35-45.

•	 Lieselot Tuytens, ‘Op het kruispunt van bezit en armoede: vroege intersectionele tendensen in 
de literaire debuten van Welma Odendaal en Miriam Tlali’, in: Stilet 36.1 (2024), 112-130.

•	 David Atwell & Derek Attridge (Red.), The Cambridge history of South African literature. (Cam-
bridge, 2012).

•	 Eep Francken & Olf Praamstra, Geen land voor dromen: geschiedenis van de Zuid-Afrikaanse 
Nederlandse literatuur (Amsterdam, 2023).

•	 Baruch Hirson, Year of fire, year of ash – the Soweto revolt: roots of a revolution? (Londen, 1979).



13

Over African Customary Law

•	 Thomas William Bennett, A sourcebook of  African Customary Law for Southern Africa (Kaap-
stad, 1991).

•	 Chuma Himonga & Thandabantu Nhlapo, African Customary Law in South Africa: post-apart-
heid and living law perspectives (Kaapstad, 2014).

•	 Muna Ndulo, ‘Laws, customs, and women’s rights’, in: Indiana journal of global legal studies 18.1 
(2011), 87-120.

•	 Taslim Olawele Elias, The nature of African Customary Law (Manchester, 1956).

•	 Wilfred Jonckheere, Van Mafeking tot Robbeneiland: Zuid-Afrika in de Nederlandse literatuur 
1986-1996 (Nijmegen, 1999).

•	 Emil Solomon Sachs, The anatomy of apartheid (Londen, 1967).

•	 Leonard Thompson, A history of South Africa (New York, 1990)


